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As transformações do corpo parecem ser uma obsessão para o diretor canadense David Cronenberg. Em 
filmes anteriores, especificamente em A «mosca» («The fly») e «Gêmeos: mórbida semelhança» («Dead 
ringers») estas transformações estavam a serviço do bizarro e do estranho. Os efeitos provocados iam do asco 
– como em A «mosca» – até o profundo desconforto – vide os peculiares instrumentos ginecológicos de 
«Gêmeos: mórbida semelhança». Desta feita, ele parece ter optado pela sutileza e pelo subterfúgio das 
metamorfoses auto-infligidas e escolheu as tatuagens. Interessante eleição, pois as tatuagens são, por sua 
própria natureza, dúbias. São ao mesmo tempo elementos esclarecedores e misteriosos. E em «Senhores do 
crime», elas tanto revelam como enganam.  
Em certo momento do filme, chega-se a crer que as tatuagens são meros elementos de composição, acessórios 
para história de fundo (o destino de um bebê órfão no submundo londrino. Estão ali os elementos de uma 
típica narrativa policial: mistério, personagens opacos e uma trama cheia de reviravoltas. Não há tempo para 
reflexão, somos logo jogados na história de uma jovem que morre deixando para trás um bebê. Surgem em 
seguida uma enfermeira dedicada a compreender e resolver a situação e os exóticos mafiosos russos. Os 
elementos de um filme policial estão presentes, o realizador canadense convida também o espectador que está 
interessado somente em resolver enigmas. O diretor está à vontade dentro do gênero e, exatamente por isso, 
consegue subvertê-lo com tanta maestria.  
Pouco a pouco, porém, o destino do bebê deixa o centro das atenções e o fascinante personagem de Viggo 
Mortensen (Nikolai) começa a atrair todos os olhares. É interessante notar como ele aparece como 
coadjuvante nas primeiras seqüências do filme e, mesmo assim, sua presença instiga, incomoda. Há algo por 
trás do capanga soturno, em atuação que valeu indicação ao Oscar de melhor ator para Mortensen. O 
intérprete oferece delicada composição, que em nada nos remete aos repentes heróicos de Aragorn da trilogia 
«Senhor dos anéis». No filme anterior da dupla, «Marcas da violência» («A history of violence»), Mortensen 
havia mostrado como o comedimento lhe caía bem. Desta vez, ele foi mais ousado, se permite até certo 
maneirismo; entretanto, o sotaque forçado e as expressões exageradamente contidas não comprometem sua 
atuação, pelo contrário, elas são precisas, revelam a atuação do personagem dentro da performance do ator. 
Em todo o filme paira a desconfiança sobre a identidade do capanga Nikolai. Não é exagero dizer que 
Mortensen toma conta do filme, ofuscando a sempre eficiente Naomi Watts. Tudo converge para ele e para a 
cena em que ele é finalmente aceito como membro efetivo da máfia russa através do ritual da confecção das 
tatuagens (as estrelas).  
O cerne do filme, afinal de contas, não é o destino do bebê, não são os criminosos, nem mesmo as exóticas 
tradições da máfia russa. A questão que salta é a da identidade, especificamente a criação de identidades 
através das tatuagens. São elas que conduzem o espectador na trama de «Senhores do crime», tradução um 
tanto quanto peculiar do nome original «Eastern promises». As tais promessas do título são mesmo apenas 
promessas: Cronenberg nunca entrega o que promete, há sempre mais um nível, mais uma camada. Esta 
tessitura complexa e paciente revela senão uma série de mediações. As máscaras das personagens vão sendo 
retiradas, os segredos vão sendo revelados de tal forma que o único porto seguro das identidades parece ser as 
tatuagens. Ali, inscrutadas no corpo, elas parecem nos oferecer transparência. São tatuagens com funções 
  
  
específicas: ao longo do filme ficamos sabendo que nas prisões russas a história dos detentos é escrita no 
corpo.  
A personagem Nikolai ostenta várias delas. O crucifixo no peito, apesar da óbvia referência religiosa, 
significa apenas que ele é um ladrão. A igreja de três cúpulas nas costas dele representa três sentenças 
criminais cumpridas. A aranha subindo indica que é um criminoso em atividade. As estrelas, tatuadas sobre o 
coração e nos joelhos, são o símbolo da máfia russa «Vor V Zakone» (ladrões pelo código, em tradução livre) 
e são só conseguidas após uma vida dedicada ao crime. No joelho mostram que eles não se ajoelham para 
ninguém; no peito, identificam o nível de hierarquia, quanto mais estrelas, mais alta a posição. As passagens 
pelas prisões são também descritas em tatuagens específicas, em todas elas os significados são muito claros e 
restritos. A simplicidade e a eficiência deste procedimento são estarrecedoras. Se são todos criminosos e, 
portanto, indignos de confiança, como saber quem são? Pelas tatuagens: são elas que medeiam as relações, 




As tatuagens seriam, portanto, imunes ao fingimento. Soa precisa esta abordagem, especialmente para uma 
época em que o fingimento atingiu novos patamares. Como as câmeras são quase uma constante na vida 
contemporânea, o fingir deixa cada vez mais a esfera do ator e se espraia no cotidiano. Somos todos afinal, 
indivíduos familiarizados com nossas próprias imagens. E uma das primeiras questões que surgem em relação 
a este aspecto é a atuação. Isso, porém, não é suficiente para delimitar a esfera do fingimento. Afinal, como 
destaca Hannah Arendt (1995), ao contrário das coisas inanimadas, que são meramente um estar-aí, os seres 
vivos possuem um impulso de auto-exposição, através das aparências eles se dão a conhecer e conhecem o 
mundo que os cerca. A aparência, nesse sentido, não é somente uma representação mal-acabada da vida 
interior, e sim algo com um instinto básico dos seres, um instinto de auto-exposição. “De fato, é como se tudo 
o que está vivo (...) possuísse um «impulso para aparecer», para adequar-se a um mundo de aparências, 
apresentando e exibindo não seu 'eu interno', mas a si próprio como indivíduo” (ARENDT, 1995: 26-27).  
A questão do fingimento tem ainda outro matiz, pois além de apresentar-se por aparências, os homens o 
fazem também por gestos, palavras, ações e, por que não, tatuagens. Assim, até certo ponto, a decisão sobre 
como aparecer é uma escolha. E é justamente nessa preferência que reside a individualidade de cada um dos 
homens e é nessa opção que repousa o fingimento.  
Na contemporaneidade, o convívio rotineiro com os meios de gravação e reprodução de imagens trouxe ao 
homem comum a possibilidade de enxergar a sua própria atuação, ficar consciente de sua auto-exposição e 
assim manipular com mais maestria a sua auto-apresentação. A auto-exposição é algo quase inerente a todos 
os seres. A auto-apresentação é uma escolha e, portanto, só ela está aberta à hipocrisia e ao fingimento. As 
tatuagens, porém, parecem imunes a estes elementos. A sua consistência material parece garantidora de 
consistência, de verdade. Isso é o que Cronenberg parece nos dizer, mas, mais uma vez, esta é uma promessa 
que não necessariamente será cumprida.  
Para além do enredo, o filme chama a atenção para o ato de registrar. Um registrar que já não está atrelado a 
uma mídia que registra, o corpo se torna uma própria mídia, nele já se faz uma primeira mediação que enubla 
a transparência e até mesmo a autenticidade do gesto humano. Agamben (2000) levanta debate sobre o que 
caracterizaria o gesto, a partir da distinção aristotélica entre o fazer («poiesis») e o agir («praxis»). Se todo 
fazer tem um fim em si mesmo, toda ação, pelo contrário, sempre se dá em vistas a outras coisas. De alguma 
forma, o gesto seria um meio termo, uma ação que nada produz. “What caracterizes gesture is that in it 
nothing is produced or acted, but rather, something is being endured and supported.” (AGAMBEN, 2000: 57). 
Com o auxílio conceitual de Varro, pensador romano, ele conceitua o gesto como um alternativa para quebrar 
a artificial antinomia aristotélica entre meios e fins.  
Nothing is more misleading for an understanding of gesture, therefore, than representing, on the one 
hand, a sphere of means as addressing a goal (for example, marching seen as a means of moving the 
body from point A to point B) and, on the other hand, a separate and superior sphere of gesture as 
movement that has its end in itself (for example, dance seen as an aesthetic dimension). Finality 
without means is just an alienation as mediality that has meaning only with respect to an end. If dance 
is gesture, it is so, rather, because it is nothing than the endurance and the exhibition of the media 
character of corporal movements. «The gesture is the exhibition of a mediality: it is the process of 
making a means visible as such» (AGAMBEN, 2000: 58). 
As tatuagens de «Senhores do crime» revelam exatamente esta «medialidade» dos gestos, elas avisam que são 
apenas meios de se comunicar certa comunicabilidade. Como os gestos, não revelam nem a si mesmas e nem 
alguma outra coisa. Na contemporaneidade, nem nelas podemos confiar como códigos de identidade, estão 
também sujeitas ao fingimento e à hipocrisia. O mesmo poderia se afirmar dos gestos. Se, hoje em dia, o 
gesto está cada vez mais difícil de ser simplesmente «endured and supported» e se torna, portanto, uma 
encenação, cresce ainda mais a importância do fingimento. Ele invade o viver cotidiano até penetrar em sua 
  
derradeira esfera de mediação com o mundo, o corpo humano. 
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